岁末赴京办事,遇上了三十多年来少有的严寒,连续几天飞雪漫漫。那天吃罢午饭,面对窗外的飞雪,忽然心血来潮,想去看看圆明园。 大凡北京的名胜古迹,近的故宫,远的香山、八达岭,等等,早在二十多年前,凭一个暑假和五元钱的公交月票,就逐个浏览过了,所以在往后的若干年里,虽有几十次来京,但再也未曾踏临那些景点。不过,就是这个圆明园始终不能让我释怀。在那个年代里,人们都忙于领袖人物的是非功过,顾不上拾掇这个园子,因而也没有开放,在我的印象里,圆明园就成了道听途说的风景了。 对于圆明园,原是了解一些的。这个清朝五代皇帝倾心营造的皇家营苑,始建于1709年康熙年间,由圆明园、长春园、绮春园三园组成,占地约350公顷,是人工创造的一处规模宏伟、景色秀丽的大型山水园林,也是一座收藏丰富的皇家博物馆。园内水面占总面积40%,大小水面与环流溪水联成一个完整的河湖水系。园内缀叠大小土山、假石山250余座,与水系相结合,整个园林如同烟水迷离的江南。可惜的是,1860年10月被英法联军焚劫一空,之后又遭八国联军和军阀、土匪的破坏。昔日的美景已不复存在,留给后人的只是一片废墟。圆明园影响之大,并不在于它的珍宝,而是其表证着被列强践踏的历史。 去圆明园的路上,雪没有停,零星的雪花打在脸上,浑身上下沁透着风寒。进了圆明园的正门,穿过小院往西,便是第一道水榭临风的景色了。此时,沿着池边的石径,迎着冰寒而上,满眼都是冰霜的杰作。水面是白颖颖的,山石是白颖颖的,且不说那些房檐上的冰挂了,就连那垂悬的柳枝,也绣满了雪绒。不论走到哪里,都让人感到一种冷,风是冷的,石头是冷的,池水深处的那些干枯的芦苇也是冷的,只有我们的呼吸里腾着一些雾气,仿佛印证着这圆明园还是活的。 细看过了,发觉圆明园不大,与心底原有的想象相比,着实有些差距。这个帝王的后花园,并不像想象的那样幽雅精美,也算不上什么宏篇巨制,风格上像是江南风光和西洋景色的混合物,多少有些赝品的味道。修建这样一个园子,把江南的水景搬来了,并没有般来江南的风情,南橘北枳似的。花费银两建造这个园子,想必是那皇帝们掠夺占有财宝的欣赏,或是对江南风流的眷恋,或者是一种贪心。这类皇家文化的院落,保留一个颐和园已经足够了。这两个园子,一南一北,一个完整的,一个残缺的,对映之下,有些相得益彰了。 记得1982年去上海开会,期间,曾与同室的安徽同行议论过圆明园。那时国内已经有人提出要修复圆明园,可是那时国力不强。但是,是不是要修复圆明园却争执不已。说修复的,意思是这是中国文化的瑰宝,群众休闲娱乐的地方;说不修的,则是说没必要,应先集中财力搞建设。当时我俩争执的面红耳赤,我坚持后者,他坚持前者,谁也没有说服谁,不了了之。如今,转眼已经20多年了,飞逝的时光没有淹没当时的场景。亲临圆明园,看过了那堆被人唏嘘已久的乱石头,更明确了一个意念,这圆明园只可保护,不必重修。 历史是修复不了的。如今人们的现代庭园杰作,像是冲泡了一百遍的茶水,没有了丝毫味道。《红楼梦》里的大观园怎么样,人们设想得非常好,大观园修得到处都有,结果游人不买帐,连对《红楼梦》的迷恋也因这蹩脚的跟风索然寡味。还有看上《西游记》的,搞了些大闹天宫,到头来真成了一场闹剧。我想,就是把长城重修起来,从老龙口一直修到嘉峪关,甚至用上些现代建筑材料,最后也不会添什么味道,只会让人倒胃口。事情就是这样,原本自然的东西,就不要硬去标新立异,改变原有的初衷。若是执意去做,就会适得其反。设想一下,若是罗马古竞技场早就用光亮一新的大理石修起来了,还有那火山灰里扒出来的庞倍城,也恢复它在历史曾有的繁华都市景象,历史还有那独特的韵味吗? 现如今,修复圆明园已经不算是什么难事了,就凭我们能制造磁悬浮列车的牛气,修复圆明园不过是探囊取物一般。深圳不是修建了许多大建筑群吗?像世界之窗、锦绣中华、民俗村和未来世界一类的大型景观都能修建得了,修复圆明园自然不在话下。如果我们的心思仅仅是想增加一两个游乐景点,为了民众的娱乐,那就失去了修复圆明园本义。修复圆明园为了什么,恐怕这不是个简单问题。 修园的理由很多,不修园的理由也很多,但有一条最真切。人,最丑陋的就是好了伤疤忘了疼。圆明园修好了,人们面对的不再是一片残垣断壁,而是歌舞升平的景象,到那时,谁还管他英法联军还是八国联军是怎么烧杀抢掠的,谁还顾得上去问那段历史?而圆明园这样保留着,不管怎么说,在国人眼里就是一片红色警戒。面对这幅破败的景象,如同守候着流血的伤口,会提醒我们那些健忘的人,在举杯交盏的红绿之余,还会有些揪心的感觉。 圆明园被烧了,砸了,抢了,的确遗憾,剩余的遗迹须用心保护,但面对这样残损的景象仅仅愤恨侵略者是不够的。国弱人必欺。火烧圆明园,说可惜,是有些可惜,可一个园子能价值多少呢?回想清末时期,国家被侵略,人民被蹂躏,亲人惨遭烧杀,岂不更让人心痛吗。清朝的腐败软弱,必然要遭受列强侵略,致使国破家亡。像这样的腐朽王朝,不用说坚船利炮的八国联军了,到那种时候,或许哪个地方来个农民起义,就能把所谓的大清王朝烧成一把灰。对这一点,倒是我们应该永远警觉的。 (2002年12月18日)
作者:wangzc 出自:
|